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Résumé

Cet article rassemble les sujets, les intéréts, les auteurs qui ont circulé dans la poésie portugaise au
cours des quinze premieres années du XXle siecle. L’étude considere les propos sur la marginalité
commerciale de la poésie imprimée par rapport a I’affirmation de nouvelles générations de poetes

apres la révolution de 1974.
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Préambule

Toute analyse de la situation de la poésie portugaise contemporaine doit prendre en compte ses
conditions de diffusion. Une telle considération est de fait sélective: ne serait-ce qu’au regard de son
caractere narratif ce qui oblige donc a saisir, préalablement, les objets sur lesquels s’arréter.! De ce
fait et de prime abord, il faut donc se détourner de 1’idée d’en offrir une image totalisante. Voila
pourquoi il faut comprendre les éléments ici rédigés comme des «notes de travail». Toutes les fois
ol, par exemple, je ferai usage de la formule la «poésie portugaise contemporaine», je me référerai a
quelque chose qui, par nature, ne peut pas &tre un systeme uniforme et ne peut posséder une
existence organique, un corps articulé et fonctionnel. Ce serait s’exposer a un anachronisme que
d’imaginer que cela puisse arriver; I’équivalent de céder a une pulsion romantique, voire positiviste —
quelque chose qui serait dans le sillage d’une histoire de plus en plus lointaine. C’est une impulsion
qui se présente a moi quand je suis ces traces — je ne me suis pas encore suffisamment distancée de
I’esprit romantique, j’avoue méme avoir une certaine nostalgie pour un positivisme que je n’ai
jamais habité. Cette vision serait surtout utile pour la clarté méthodologique qu’elle propose; ce qui
est certain, c’est qu’elle ne s’inscrit pas dans la fluidité des temps et des sujets, ni dans
I’impertinence de ma vision. Méme si je tente de les annuler (ce que je ne souhaite peut-&tre faire que
comme un exercice mental), un tel esprit «romantique» et une telle nostalgie influencent néanmoins
les considérations que je vais faire. Parce que je ne cesse d’énoncer cette possibilité de la totalité,
celle-ci finit par s’imposer a mon imagination, malgré la compréhension qui est la mienne de son
inadéquation aux themes abordés. Ce que je proposerai ici sera néanmoins le résultat de ma
conviction intime de I’impossibilité d’une unité ou d’une totalité de la poésie portugaise

contemporaine, et de la frustration causée par cette impossibilité.



Les criteres pour les exemples (d’auteurs et d’ceuvres) seront, pour toutes les raisons invoquées, tres
proches de ’arbitraire. Peut-étre (de maniere plus cohérente) trouveront-ils leur raison d’étre dans
des motivations contingentes, telles que le temps a disposition et les possibilités de lecture. Le choix,
la sélection et I’exclusion retrouvent un sens dans un vaste champ, de frontieres imaginaires ou
intuitives — un champ qui contient «la» poésie et d’ol 1’on choisit, on élit certains textes au détriment
d’autres. Le caractere aléatoire de ces choix et de ces non-inclusions, non seulement refléte le caprice
d’une volonté individuelle, mais de plus retrouve les arguments invoqués par Osvaldo Manuel
Silvestre et Pedro Serra dans leur introduction a Século de Ouro: Antologia critica da poesia
portuguesa do século XX. Sans doute I’affirmation des auteurs a propos du «manque de moralité de
I’histoire» [«pouco moral que a histdria é» (27)] donne mieux a comprendre les choix hétéroclites

qui structurent mon article.

Afin d’aborder la poésie portugaise contemporaine publiée dans les quinze premiéres années du XXI°
siecle, je choisis en premier lieu Manuel de Freitas, un poete dont la publication de 1’ceuvre, sous
forme d’ouvrages, a commencé en 2000 et qui, au-dela de cette particularité chronologique, est
reconnu comme traducteur (il a notamment traduit Les chants de Maldoror pour la maison d’édition
Antigona), éditeur (en collaboration avec Inés Dias, de la maison d’édition Averno et des revues
Telhados de Vidro e Cdo Celeste?). 11 est critique littéraire (dans un journal hebdomadaire comme
Expresso, mais aussi I’'un des coordinateurs de Resumo, anthologie annuelle de poésie publiée par la
chafne de magasins FNAC entre 2009 et 2013). Ces différentes observations m’offrent la possibilité
d’approfondir la réflexion a partir d’une méme source. Lors du lancement du premier numéro de Cdo
Celeste (2012), publication périodique dont le genre oscillait entre le périodique et la revue [«entre o
jornal e a revista» |, Manuel de Freitas a lancé une rubrique d’opinion intitulée «As Coordenadas
Liricas» [Les coordonnées lyriques] (titre inspiré du premier livre de Fernanda Botelho). Des deux
courtes pages de ces coordonnées, que 1’auteur a rédigées sous 1’inspiration du numéro alors le plus
récent de la revue Ler (de fin 2011), je choisis quelques themes — aléatoires, ou qui m’ont été inspirés
par des occurrences — a partir desquels je vais réfléchir sur la poésie qui a été éditée au Portugal dans

les quinze premieres années de ce siécle.
L’intérét de la poésie

Dans la derniere phrase de son texte, regrettant que la revue Ler tente d’«imposer les diktats du
prosaisme et du marketing direct» [«impor os ditames do prosaismo e do marketing directo»],
Manuel de Freitas écrit: «a poesia, no menos eliotiano dos sentidos, jd ndo interessa» («As
Coordenadas Liricas», Cdo Celeste,no. 1, 5) [la poésie, dans le moins «éliotien» des sens,
n’intéresse plus personne]. C’est avec cette phrase que se termine son texte; mais cette conclusion
m’offre la possibilité d’analyser la ligne du rationalisme esquissée par I’adjectif «éliotien» qui,
paradoxalement, ouvre une nouvelle dimension rationnelle (dans le sens d’amplification et non
d’inauguration) grace a la construction de la phrase et grace a I’adjectif: «élotien». Le vers que
Manuel de Freitas cite indirectement se trouve dans la deuxiéme partie du second poeme de Quatro
Quartetos (“East Coker”), que T.S. Eliot a écrit en 1939 (la série des quatre «quatuors» sera

intégralement publiée en 1943): “The poetry does not matter” (43). Sans d’excessives difficultés, il



est possible de trouver une formule lusophone pour un tel énoncé: «A poesia ndo interessa» [la
poésie est sans importance]4. Néanmoins, I’absence de difficulté pour traduire la phrase ne fait
qu’éluder la déviance — ou I’altération, la déformation que subit, dans sa traduction portugaise, la
phrase d’Eliot. «La poésie est sans importance» correspond a une autre phrase en anglais, presque
équivalente: “Poetry does not matter”. C’est-a-dire qu’une affirmation exclusive dans une langue
donnée correspond a deux types d’énoncés différents dans la langue de départ. Dans le vers d’Eliot,
la subtile différence se rencontre dans le premier mot: I’article défini accentue la réalité de 1’objet
auquel il se réfered. “The poetry” se distingue de “poetry”, concept rendu indéterminé par ’absence
d’un article qui le définirait concretement. Dans le poéme d’Eliot, se référer a la poésie qui ne
compte pas peut représenter «une maniere de s’exprimer — peu satisfaisante» [ “a way of putting it —
not very satisfactory” ], ou «I’épuisement de la mode poétique» (43) [ “worn-out poetical fashion” |
dans les vers antérieurs du poeme. L’expression équivaut, en vertu du parallélisme syntaxique, a
«I’ici ou au la-bas» [“Here or there” (53)] et, par contamination avec ces deux catégories, a «I’ici et
maintenant» [ “here and now” | (ces deux expressions figurent dans les vers de la derniére strophe de
la partie V de “East Cocker” (53)): ce qui équivaut aux dimensions du temps et de I’espace. Par
contraste, la poésie qui compterait serait plus proche de ce que le poete anglo-américain, dans son
essai Tradition and the Individual Talent ® (1919), a tenté de situer dans un plan non temporel, non
émotionnel, non historique et, de ce fait, toujours incomplet et toujours dynamique; la poésie, celle
qui compterait, serait définie au futur, ou comme bigarrure, par 1’annulation des frontieres
temporelles entre les dimensions. Cette représentation de la poésie situe la pensée de T.S. Eliot dans
le sillage du concept de poésie suggéré par Ralph Waldo Emerson en 1844, dans I’une des plus
synthétiques (mais aussi ambigués) formulations de I’essai The Poet: «(1a) poésie a été entierement
écrite avant le(s) temps» [“poetry was all written before time was”]. La formule peut se comprendre
comme «la poésie a été intégralement écrite avant I’apparition du temps» (ce qui insiste sur le
processus d’écriture), ou alors comme «la poésie était intégralement rédigée avant 1’existence des
temps» (ce qui souligne le caractere achevé, complet, de ce qui porte le nom de «poésie»), voire
comme «la poésie a été intégralement rédigée avant I’histoire du temps» (formule qui souligne ce
que le temps et la poésie partagent en commun, en particulier par leur écriture). Quelle que soit la
version correcte, le noyau de la phrase se trouve dans 1’adverbe «avant», ce qui indique que, pour
Emerson, I’idée est tres claire que la poésie précede le temps: de cette maniere, le temps ne peut &tre
une mesure pour la poésie: c’est plutot la notion de temps qui est incluse dans I’idée de poésie et

celle-ci peut alors en offrir une mesure (ou représentation).

Quand, en 2012, Manuel de Freitas invoque le vers d’Eliot, il inscrit son argument dans ce méme
flux d’atemporalité. Ce que I’écrivain portugais critique est la trace, I’entaille du temps, marquée
dorénavant par un moment qui est le résultat de I’action de cette méme empreinte circonstancielle de
la temporalité: «Cela n’intéresse plus» (italiques de I’auteur) [«jd ndo interessa» («As Coordenadas
Liricas», Cdo Celeste, no. 1, 5)]. Au moment ou il écrit, Manuel de Freitas presse la disparition de
I’intérét pour la poésie indéterminée, vaste, incommensurable et intemporelle, qui, dans le poeme
d’Eliot, pourrait encore avoir quelque intérét. A la lecture de Manuel de Freitas, il est possible de
comprendre, peut-€tre a I’écoute du ton de lamentation, que le poete dénonce comment le mesquin
empire de “the poetry” s’est peu a peu substitué, au sein de la poésie portugaise, a la “poetry” — qui

lui apparait comme supérieur.



Quel est, alors, I’intérét de la poésie portugaise? (On peut lire dans «As Coordenadas Liricas» du
troisiéme volume de Cdo Celeste: «C’est un fait établi que la poésie n’intéresse presque personne»
[“Que a poesia interesse a quase ninguém é um dado adquirido” («As Coordenadas Liricas», Cdo
Celeste,no. 3, 3)]. En 2003, Luis Miguel Queirés et Carlos Cdmara Leme ont signé un article de
fond dans le quotidien Piiblico, qui rappelant les mots de Eduardo Lourenco (bien situé pour établir
des comparaisons avec le marché francais de I’édition, établissait que «I’intérét pour la poésie est au
Portugal quelque chose de 1’ordre du miracle» [0 “interesse pela poesia é, em Portugal, algo da
ordem do milagre”] (Mais ne serait-il pas miraculeux, I’intérét esthétique, dans un monde ou les
idées sur la vie se détachent de plus en plus des valeurs liées a la beauté pour se rapprocher de

valeurs utilitaristes et pragmatiques?) Qui alors s’intéresse a la poésie?

Retournons & Manuel de Freitas. Suivant la pensée de cet auteur — que je considére, comme je I’ai
affirmé, comme 1’un des pogtes les plus significatifs dans le paysage poétique portugais
contemporain —, nous parviendrons a poser quelques diagnostics. D’une part, on diagnostique le
«temps sans qualités» (9), épithete qui, en 2002, a couronné sa réflexion et sa proposition dans
I’anthologie Poétes sans qualités (qu’il a éditée et avec laquelle a commencé, pas vraiment par
hasard, le projet éditorial de la maison d’édition Averno). Les qualités — comprises comme une
caractéristique de ce qui subsiste, vague, mais sensible — ont été€ remplacées par la quantité — celle
qui varie, mais aussi celle qui est mesurable’. Or, il se trouve que le marché dicte les quantités — que
la quantité de la poésie est aussi soumise aux lois de la circulation des biens malgré le désir des
poetes de leur résister. Il est donc nécessaire de tenir compte des régles de production et de
circulation de la poésie, auxquelles je me réfere, dans le cadre de la réflexion. Indépendamment du
développement des supports et des moyens de circulation de la poésie qui ont vu le jour ces dernieres
décennies (je me limite au cas du Portugal), 1’édition au format papier a assisté a la diminution
constante de ses tirages. «Les quelques “grandes maisons d’édition” qui misent encore sur la poésie
ont réduit leurs tirages de 2000/1500 exemplaires a 600/500» («As Coordenadas Liricas», Cdo
Celeste,no. 1, 5), insiste Manuel de Freitas dans la premiere édition d’ «As Coordenadas Liricas».
Ce n’est pas une nouveauté: en 2008, dans un article pour le supplément hebdomadaire Ipsilon du
quotidien Piiblico, Luis Miguel Queirésconstate que la «poésie vend peu» et donne comme exemple
un poete «incontournable de la génération de 60», poete qu’il ne nomme pas «afin d’éviter
I’embarras des milieux culturels du pays», édité par «une maison d’indiscutable prestige» [uma
chancela de indiscutivel prestigio], mais dont I’ceuvre la plus récente n’a pas dépassé les 200
exemplaires vendus. Déja en juin 1992, dans un compte rendu de 1’Antologia de Poesia Portuguesa
1960-1990, éditée par Luis Miguel Nava en 1991, Anténio Guerreiro affirmait dans Expresso que «la
poésie étant aujourd’hui une forme de littérature tres peu populaire, celle-ci circule principalement
dans un milieu trés confidentiel de lecteurs avertis (25).» (Je m’interroge sur ’'usage du qualificatif
«aujourd’hui», dans la mesure ot les modes d’expression poétiques n’ont jamais été véritablement
considérés comme des formes d’expression populaires, si ce n’est lorsque la poésie a été
accompagnée de musique et diffusée par le biais des mémes canaux qui diffusent, de maniere virale,
la musique populaire. Si on interpréte ainsi la question «ne serait-elle pas 1’'une des formes les plus

populaires»?, alors on peut répondre qu’elle serait trés certainement la plus populaire de toutes les



formes [voir, au passage, le cas de la reconnaissance de Bob Dylan par le Comité Nobel en 2017]. Je
continue en osant suggérer que peut-étre la locution «forme poétique qui ne circule que dans les

éditions écrites» pourrait remplacer ce qu’ Anténio Guerreiro entend par «la poésie»).

L’année ou fut publiée I’anthologie Poetas Sem Qualidades (dans une édition regroupant a peine 300
exemplaires — et la maison d’édition a pour politique de ne pas rééditer les textes), la premiere
édition de Duende, d’ Anténio Franco Alexandre, publiée chez Assirio & Alvim, a réussi a écouler les
1500 exemplaires imprimés. Cette premicere édition fut suivie par une deuxieéme qui est aujourd’hui
également épuisée. Mais, compte tenu de la qualité de cette ceuvre, c’est peut-€tre 1’exception qui
vient confirmer la regle de la diminution du nombre d’exemplaires publiés. (Un autre cas particulier
est celui de Herberto Helder, dont les derniéres ceuvres ont ét€ amplement publiées et, résultat d’une
excellente campagne de marketing, rapidement écoulées). Le fait est que si I’on consulte les registres
des publications de poésie de 2010 a nos jours, il n’est presque plus d’usage de publier le nombre
d’exemplaires écoulés — probablement pour éviter les déceptions. Les publications o il est possible
de trouver ce type d’informations proviennent de maisons d’édition non seulement fondées
récemment, mais aussi plus indépendantes et plus résistantes aux circuits économiques des grands
groupes financiers et éditoriaux. Mais ces maisons d’édition connaissent elles aussi une existence
précaire. La Maison d’édition Averno est un cas de figure éclairant, mais aussi Alambique,
LinguaMorta, Tea4One, Fahrenheit451, Debout sur I’ceuf, et la maison d’édition qui en fut la matrice
de presque toutes ces entreprises, %etc. Cette derniere, qui a été fondée par Vitor Silva Tavares en
1974, a été dirigée par lui jusqu’a sa mort en 2015 et a été finalement liquidée par les associés
restants en mai 2016°. Dans Darticle précité, Luis Miguel Queirés souligne que certains éditeurs et
revues littéraires n’ont pratiquement plus d’activité huit ans plus tard: les regles du marché dictent
les conditions de leur subsistance. Il en va ainsi des «maisons d’édition récentes» et des petites

écuries qui, dans les derniéres années, ont misé sur la poésie.

Dans un autre numéro de Cdo Celeste, Rosa Maria Martelo souligne que «la loi de I’offre et de la
demande est probablement ce qui est le plus étranger a la poésie car celle-ci [...] se vend mal et
possede une valeur marchande réduite» («Questdes de Vocabuldrio» 11). Pourtant, malgré ces
aspects négatifs, selon les mots de Manuel de Freitas, non sans nostalgie et non sans provocation, «la
poésie (qui ne se vend pas, qui n’intéresse personne, etc.) continue a étre la plus forte et la plus
intense manifestation de la littérature portugaise» [«As Coordenadas Liricas», Cdo Celeste,no. 1, 3])
et, pour Rosa Maria Martelo, 1’une des caractéristiques de la poésie est de «démontrer que beaucoup
de choses ne sont pas a leur place dans un monde ot les notions de marché, d’achat et de vente se

présentent comme matricielles» (12-13).

La quantité appartient, comme le temps, a I’ordre du mesurable; or celle-ci s’impose impérativement
a la poésie. Il semblerait que ce soit a cette dictature du quantifiable — et au cadre de la poésie sans
qualités, d’une époque dominée par le marché et les idées néo-libérales — que la poésie portugaise
(qui intéresse peu les lecteurs) doive tenter d’échapper — consciente néanmoins de la fatalité du piege
tendu. Seule une volonté aussi affirmée d’échapper a la dictature du chiffre des ventes aide a

comprendre la persistance de 1’édition de textes de poésie.



Les intéréts de la poésie

«Rien de tout cela», écrit Manuel de Freitas dans le premier numéro de Cdo Celeste — faisant
référence aux «données chiffrées, purement statistiques» — «n’ébranlera le prestige de la poésie,
chaque fois que celle-ci le méritera, méme si elle n’est lue assidiiment que par une centaine de
lecteurs» («As Coordenadas Liricas», Cdo Celeste,no. 1,5). L’une des intentions que dévoile le
discours de I’auteur est, davantage qu’une approche éthique, une morale: il y a un mérite que la
poésie élabore pour elle-méme, sans acteurs, et libre des poetes (ou puetes) [ “puetas” ], qui ne sont
rien de plus que des contingences comptables. Néanmoins, le prestige de cette “poetry” ne peut étre
évalué de manilre passive —rien que dans les vers, dans le langage de chaque poéme (plus que dans
chaque poete), la poésie développe des images qui se partagent, se communiquent et se diffusent («la
poésie est, bien entendu, un art du verbe. Sa valeur réside dans les mots», rappelle Manuel de Freitas
dans «A biofobia radical e a poética do indizivel» [«As Coordenadas Liricas», Cdo Celeste, no. 6,
57]). Et cette perspective, a son tour, n’est possible, que parce que les poetes s’inscrivent dans le
temps. Dans la préface a Poetas Sem Qualidades, Manuel de Freitas esquisse quelques-uns des
intéréts de la poésie: d’un coté, «la relation que le [s] poete[s] entretien[nen]t avec le temps»; de
I’autre, la valeur «qualitative» des anachronismes et dorures et ce qui subsiste: le reste (en italique
dans ’original de Manuel de Freitas). Il ressort simultanément de cette inscription du poéte dans son
époque la relation avec ce qui n’appartient pas a cette époque, 1’arc (in)temporel défini par T.S. Eliot
dans A Tradition and the Individual Talent: «Ce sens historique, qui est une compréhension du
temporel comme de I’intemporel et des deux ensembles simultanément est ce qui crée un grand
écrivain» (23) (ce qui selon Eliot équivaut a faire du poete quelqu’un dont I’ceuvre s’éleéve a 1’idée de

«poésie», par opposition a «la poésie»).

Bien des projets poétiques lancés au Portugal dans la premiere décennie du deuxiéme millénaire se
congoivent comme une entreprise pour contrarier ce que Rosa Maria Martelo a nommé la
«permanente obsession» du néo-libéralisme pour des «vieux concepts — ou mieux, de vieilles paroles
rehaussées de notions nouvelles» (6). C’est le mouvement poétique qui cherche a contrarier les
diktats du temps. L’illusoire innovation lexicale n’integre pas, néanmoins, les programmes poétiques
qui pourraient étre déduits des vers des écrivains tels que: Rosa Maria Martelo (par exemple dans
Matéria, texte édité par Averno en 2014), José Miguel Silva (avec son ceuvre éditée par la maison
d’édition Rel6gio d’ Agua, par Lingua Morta et par la petite maison d’édition Gilgamesh, et encore
un livre en collaboration avec Manuel de Freitas publiée par €etc), Golgona Anghel (publiée par
Mariposa Azual), Jorge Roque (par €etc, par exemple), Inés Dias (par Averno), Diogo Vaz Pinto
(dans Lingua Morta, dont il est aussi 1’éditeur), José Anténio Almeida (dans &etc), Rui Pires Cabral
(publié Presenga ou par Averno), Miguel Martins (par Poesia Incompleta, par &etc, par Lingua
Morta), Vitor Nogueira (dont la production poétique a été publiée alternativement par Averno et par
&etc), ou Manuel de Freitas (publié par la maison d’édition du Théatre de Vila Real, par &etc ou par
Campo das Letras). Parfois, on assiste & une réhabilitation (c’est-a-dire a la transposition tétue en
vers) de termes, sonorités et graphies que la société dans son ensemble néglige, écarte ou ignoreg. La
liste des vers qui illustrent ces caractéristiques serait longue a établir — mais il est important de

préciser que ces graphies (dans la plupart des cas, les nouveaux poetes portugais refusent d’adopter



les regles du nouvel accord orthographique de 1990), ces sonorités vont donc ponctuer des vers qui,
par une autre forme encore, s’éloignent des voix de la majorité. Cet itinéraire porte des noms
différents, qui illustrent les différents &tres qui le parcourent. Se référant aux travaux de Manuel de
Freitas et d’ Adilia Lopes (a partir d’une réflexion sur Carlos de Oliveira), Rosa Maria Martelo parle

de «processus de subjectivation» («Resisténcia da poesia / Resisténcia na poesia», texte en ligne).

Dans un commentaire critique sur les publications de Manuel de Freitas, Joaquim Manuel Magalhaes
signale en 2005, «I’univers probablement confessionnel» [universo verosimilmente confessional]
ancré dans le «principe de réalité» [principio de real (<Expressionismo e dominio da expressdao» 61)]
de la tradition qui va des romantiques a Cesdrio Verde et Camilo Pessanha en incluant Emil Cioran
ou Malcolm Lowry. Manuel de Freitas transforme un commentaire critique a Respiro — ceuvre
d’Anténio Cabrita que les éditions Lingua Morta ont publié en 2011 — en un exercice de
positionnement esthétique plus vaste et, implicitement, il s’inclut lui-mé&me parmi les «exemples
dans la poésie portugaise la plus récente, dans laquelle I’indistinction recherchée entre sujet civil et
auteur du poeme déploie une tribune de poétique, sans pourtant &tre ancrée dans une invraisemblance
primaire» («Quem tem medo da realidade?» 25). Ce qu’il découvre chez «Anténio Manuel Couto
Viana, Joaquim Manuel Magalhdes ou Adilia Lopes» est finalement de «I’authenticité» («As
Coordenadas Liricas», Cdo Celeste,no. 2, 3, italique dans l’original)m. Or dans ce dernier terme — et
dans le concept d’authenticité en général — se rejoignent simultanément 1’idéal éthico-moral d’une
poésie structurée autour de valeurs tant de fois décriées socialement et une diction poétique
«simultanément fictionnelle et autobiographique», comme «tout langage verbal», car aussi «toute
poésie est subjective, indépendante de son degré de sincérité [confessionalidade] (écrit Manuel de
Freitas dans «A biofobia radical e a poética do indizivel», italiques dans 1’original). Dans les vers
d’un sonnet parfait, Anténio Franco Alexandre formulait ainsi le probleme en 2002: «Si je ne mens
pas, comment la vérité pourrait-elle advenir/un jour, dans une autre bouche, sur ce que je mens

aujourd’hui?» [Se eu ndo mentir, como serd verdade/um dia, em outra boca, o que hoje minto? (16)]

Le Lieu

Je n’évoquerai que brievement un autre aspect (laissant plus d’interrogations ouvertes que de
véritables hypotheses) qui, bien qu’il ne puisse étre considéré comme singulier — toute poésie
s’inscrit dans un espace spécifique comme elle s’inscrit dans des formes temporelles malgré son désir
d’intemporalité, peut étre circonscrit dans ses spécificités. Parce qu’il prend forme dans I’intimité du
poete, a travers les mécanismes de 1’invention littéraire, le paysage qui se déploie dans la poésie est
nécessairement topique: outre son lieu de naissance, la poésie ne se limite pas a un pays ou a un
horizon. Parfois, pourtant, tel tracé topique pourra servir comme ligne arrétant la définition d’une
«poésie portugaise». Afin de donner & comprendre ma logique, je vais recourir a une ceuvre non-

portugaise malgré le fait qu’a priori cela pourrait étre per¢u comme une contradiction.

Quand, en 2011, la compositrice et interprete P.J. Harvey a lancé I’album Let England Shake, la
concession qu’elle accordait dans le titre a un pays spécifique, a une nationalité particuliere,
n’enfermait pas les messages de sa musique a I’intérieur des frontieres d’une sociogéographie; elle

offrait plutot une échelle d’expérimentation des themes nationaux qui, outre une interprétation



historiquement précise, invitait a des substitutions internes — des identifications — de lecteur a lecteur.
En bref, a une ouverture des frontieres. Dans le cas du Portugal, on a assisté a un élargissement et a
une démocratisation d’un «de-hors» [um “ld-fora” ] (I’élargissement a suivi une ligne d’événements
historiques qui peuvent étre retracés depuis la révolution de 1974, jusqu’a I’entrée dans la
Communauté économique européenne, 1’adhésion a la monnaie unique et ’intégration dans 1’espace

Schengen).

Dépassant les frontieres, les poeémes de Manuel de Freitas, d’Inés Dias ou de Rui Pires Cabral,
comme de tant d’autres de ceux plus haut cités, reprennent régulierement des noms de rues ou
d’auberges en Italie, au Danemark, sur d’autres terres, avec I’intention d’accueillir un imaginaire,
pour ainsi dire, «géomental» [geomental], dans lequel les frontieres ne font plus sens, car
progressivement les obstacles (extra-poétiques, ou par contamination, intra-poétiques), physiques et
mentaux, disparaissentl I Cest peut-étre la continuation d’une tradition qui prend sa source en
Vitorino Nemésio (mais plus proche de nous diffusée par Jodo Miguel Fernandes Jorge ou Luis
Miguel Nava). Il persiste, néanmoins, une ligne de division linguistique et, pourtant, malgré le
dépassement d’autres frontieres, le Portugal, le pays nommé, indiqué, et fixé comme objet
grammatical, persiste a s’offrir comme objet au regard et aux mots de la poésie. Pas tant comme lieu
imaginé, comme celui que le remord [«remorso»] collectif, énoncé en 1965 par O’Neill, désirait
ironiquement, mais avec une pointe de nostalgie. Un remord plus proche d’un découragé
«Eucaliptal», comme celui magistralement décrit par José Miguel Silva (dans son Erros Individuais),
ou signifiant, par allégorie, des épisodes de honte nationale comme le sentiment qui a suscité a
Alberto Pimenta, en 2007, la splendeur poétique de Indulgéncia Plendria, ou celui qui a conduit José
Anténio Almeida a écrire Obsessdo en 2010. Ce qui se dessine dans la poésie qui contemple
I’intérieur du pays est une nation diminuée, mais qui s’entéte a porter cette «chemise lavée a I’aide
du mauvais programme» [«camisola que lavaste no programa errado» (Inacio 11)]; un «pays qui
reste, celui de puetas» [«pais que sobra, este de puetas» (Freitas, «O Tempo dos Puetas» 9)] — des
lambeaux de vers qui, dans un geste de lamentation, placent le pauvre pays souverain dans la

catégorie du «reste»: pour finir le réduit de 1’intérét ultime des «poetes sans qualités».

Au milieu des années 1960, Eduardo Lourenco a fait référence dans la revue O Tempo e o0 Modo aux
poetes qui écrivaient au Portugal entre 1953 et 1963. La, il affirmait que «c’est la premiere fois
depuis longtemps que la fameuse oscillation entre le “dehors” et le “dedans” recevait une solution
positive» (Lourenco 260). 11 était d’intérét pour la poésie de cette période, avant la révolution
démocratique et I’ouverture du pays au reste du monde, d’imaginer des solutions poétiques a
I’asphyxie d’un espace confiné qui, jusqu’alors, était compris comme un probléme: non seulement
poétique, mais social, voire politique. Les poetes de ce deuxieéme millénaire, héritiers de cette
oscillation apparemment résolue, semblent faire peu de cas de 1’ingéniosité; comme ils croient
pérennes les solutions, politiques et sociales, aux problemes qui affligeaient le Portugal non
démocratique. En décidant que rien du «dehors» ne présente d’intérét pour «étre du dehors», que
I’extérieur n’existe que par rapport au filtre du dedans [«cd-dentro»] poétiquement défini (monde

politique, désormais croisé, confus et superposé au monde individuel, personnalisé [personalizado]),



cette poésie brouille les frontieres entre une action poétique et une prise de position éthique (sociale,
contre le néolibéralisme) — et c’est peut-Etre 1a le lieu de son engagement et de sa résistance dans la

publication comme dans la diffusion.
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Notes

1. La présente étude a été initialement rédigée en 2015 et revue pour cette édition en 2020. Dans ce
court intervalle de cinq ans, beaucoup de choses se sont passées dans le domaine de la poésie
portugaise. Néanmoins, j’ai choisi de conserver inchangées les différentes idées que j’ai posées
sur le papier — non que ma vision des choses n’ait pas évolué dans ’intervalle, le temps m’a au
contraire permis une compréhension plus aigué des phénomenes —, par une espéce de pudeur
historique liée a ce qu’a I’époque j’avais cru comprendre.

2. Revue dont le dernier numéro est paru en novembre 2019.

3. Quatre Quartetos, traduction et introduction par Gualter Cunha, Lisboa, Reldgio d’/\gua, 2004,
[en frangais: T.S. Eliot, Quatre quatuors, texte anglais trad. par Pierre Leyris; notes de John
Hayward, Paris, Seuil, 1950]

4. C’est la phrase (et la formule en langue portugaise a laquelle est parvenue Gualter Cunha), citée

entre les nécessaires guillemets, avec laquelle les éditeurs ouvrent le premier numéro de la revue



littéraire de la maison d’édition Averno, Telhados de Vidro [«toits de verre»].

5. Une autre possibilité serait, en adjectivant le nom, de rendre la phrase initiale ainsi: «Le poétique
n’a pas d’importance»: I’adjectivation continuerait a souligner le caractére concret de ce qui est
qualifié.

6. Dans les Ensaios de Doutrina Critica, volume coordonné par J. Monteiro-Grillo et traduit avec
la collaboration de Fernando Mello Moser

7. Si Walter Benjamin avait affirmé qu’avec la possibilité de reproduction technique de 1’ceuvre
d’art, la quantité se transformait en qualité (cf. chapitre XV de son essai dans le volume III des
Obras Escolhidas de Walter Benjamin, traduction de Jodo Barrento, Assirio & Alvim, Lisboa,
2006), Manuel de Freitas parait ici invertir cette logique. L’argument des poetes — Freitas et Eliot
— ne sera cependant pas la négation de la multiplication des sources de diffusion de la poésie

mais I’hypothese de son inévitable lien — et proximité — avec I’époque dans laquelle elle émerge.

8. La “erc est d’abord apparue comme «magazine de lettres, d’arts et de spectacles» en 1967,
lorsque 1’hebdomadaire d’opposition Jornal do Funddo fut suspendu pendant six mois; il est
devenu un supplément, déja intitulé «ete», de ce journal, de plus de 26 numéros, et sera
également publié de fagcon autonome, comme magazine de 1973 a 1974. 1l est possible de
consulter sur I’histoire de €etc: Le film de Cldudia Clemente, etc (RESTART, 2007), la these de
doctorat ’Emanuel Cameira, A %etc de Vitor Silva Tavares: récit historico-sociologique
(Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade de Lisboa, 2018), ou 1’édition fac-similé,
accompagnée d’études sur &etc, du Jornal do Funddo (éd. Jornal do Fundio/Canto Redondo,
2019).

9. De fagon similaire, les nouveaux poetes, souvent eux-mémes également éditeurs, ont rétabli des
voix poétiques en intégrant dans leurs catalogues — ce qui les enrichit — de tardifs jeunes poetes
[«jovens tardios» poetas] (pour faire usage de la formule d’Eduardo Lourenco) tels qu’ Anténio
Barahona, Alberto Pimenta, Rui Caeiro, ou 1’éditeur-pocte Vitor Silva Tavares.

10. Un des essais de Rosa Maria Martelo sur la pensée de 1’ceuvre de Manuel de Freitas (inclus dans
A Forma Informe) possede comme titre, précisément, «Alegoria e autenticidade». L’ auteure
affirme qu’«en identifiant des effets biographiques et autobiographiques, le lecteur n’a pas besoin
de les soumettre a une preuve de vérité (et, a proprement parler, ne pourrait pas le faire) pour
avoir devant soi une preuve d’authenticité. Tout de suite apres, I’auteure défend que telle
«authenticité est d’abord esthétique et apres seulement éthique (ou mieux, elle est éthique car
esthétique, dans la mesure ot elle est une option esthétique, ce qui permet de créer un lien entre
le poeme et le monde médiocre, pauvre et dégradé que le lecteur reconnait pour sien» («A
Biofobia Radical e a Poética do Indizivel» 56). J’ai tendance a étre d’accord avec cet argument
méme si je trouve plus de sens dans la simultanéité que dans la mise en ordre (ce qui,
philosophiquement, pourrait ne pas étre défendable).

11. Malgré que le theme de la «béte de la frontiere», apparaisse dans «Fronteira», un des plus beaux
poeémes €dités non pas en livre, mais dans I’album Roque Popular (2012) par le groupe Diabo na

Cruz.
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