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Résumé

L’idée du lyrique telle que nous la connaissons & présent nait dans la deuxiéme moitié du X VI
siecle et devient hégémonique entre la deuxiéme moitié du XVIII® siecle et la premiére moitié du
XIX®. Dans la culture antique et classiciste, le lyrique est a la lettre la poésie chantée au son de la
lyre et, par extension, la poésie silencieuse qui se rattache de fagon plus ou moins directe aux
métres et aux formes de cette tradition. A partir de la deuxieme moitié du XVI® siecle, le lyrique
devient une des trois grandes catégories dans lesquelles on classe la poésie (c’est-a-dire la
littérature), les autres étant I’épique (a savoir celle narrative) et le dramatique (a savoir le théatre).
Le terme «lyrique» commence ainsi a définir toute forme de poésie subjective. Le changement du
mot est un prélude du changement de la chose. A I’époque romantique nait un nouveau modéle
d’autobiographisme poétique qui réduit la distance entre la personne littéraire publique et la
personne privée, et qui s’ajoute aux modeles prémodernes. Cet article reconstruit brievement

I’histoire de ces deux métamorphoses paralleles.
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Article

1. Histoire des concepts

Le sens du mot «lyrique» a beaucoup évolué au cours des siecles. La culture grecque et latine
appelait ainsi la poésie chantée avec la lyre et, par métonymie, la poésie destinée a la lecture
silencieuse qui s’inspirait, dans les themes et dans les metres, de la tradition de la poésie
accompagnée par les instruments a cordes; la culture moderne appelle de cette facon la poésie
subjective, les textes dans lesquels un «je» parle de contenus personnels dans un style qui se veut
personnel. Depuis I’affirmation de la deuxieme acception, le mot «lyrique» est devenu une catégorie
typologique générale qui peut étre appliquée rétrospectivement méme a la littérature ancienne. C’est

ce que je ferai moi-méme, mais seulement apres avoir reparcouru 1’histoire des concepts.

Le terme lyrikoi fait sa premiére apparition a I’époque alexandrine, entre le I1I€ et le 11° siecle av. J .-
C., pour désigner neuf poetes: Alcman, Sappho, Alcée, Stésichore, Ibycos, Anacréon, Simonide,
Pindare et Bacchylide. Employé€ au début pour identifier les auteurs du corpus des ceuvres appelé
melike poiesis, le terme a progressivement substitué le plus ancien melopoios; a partir du I*' siécle av.
J.-C.’ceuvre des lyrikoi commenca a étre appelée lyrikoi poiesis, «poésie chantée au son de la lyre»
(Farber 11; Pfeiffer 290). Les dialogues de Platon contiennent plusieurs références aux melopoioi et a
la classe des textes que 1’on appelle melon poiesis, ou plus souvent melos et mele (Platon, Gorgias,
449d; République, X, 607a; Lois, 111, 700a). Dans un passage des Lois nous repérons une liste des
sous-genres lyriques: hymnes, péans, threnoi, dithyrambes, nomoi (Platon, Lois, I11, 700b). Les
termes employés nous font comprendre que le critere commun au melos est le lien avec la musique,
le chant et la danse; de I’étude des témoignages qui nous sont parvenus nous déduisons que la
division en sous-genres correspond a des criteres publics, sociaux et objectifs, comme c’est toujours
le cas dans la littérature ancienne: le but du discours, la divinité a laquelle le texte était dédié, la
métrique, la chorégraphie, le dialecte, le genre de mélodie (Firber 4; Rossi 74-5). Lorsque la poésie
ancienne a perdu son lien avec la musique, le concept de lyrique a continué a identifier les textes qui
poursuivaient idéalement, autant au niveau du contenu que de la forme, I’histoire de la poésie

chantée au son de la lyre.

Au cours des derniers siécles, le mot a acquis un sens complétement différent. Cette métamorphose
coincide avec la naissance d’une théorie des genres selon laquelle les textes qui composent le
territoire de la littérature italienne appartiendraient a trois larges groupes: 1’épique (ou narratif), le
dramatique et, justement, le lyrique. Ce dernier n’indique plus la poésie qui descend de celle qui
jadis était chantée au son de la lyre, mais un grand genre synthétique dans lequel différentes formes
d’écriture subjective se fondent, c’est-a-dire les ceuvres (en grande partie en vers) dans lesquelles un
«je» exprime des contenus trés personnels dans un style qui s’éloigne beaucoup du degré zéro de la
prose: pensées, sentiments, états d’ame. Selon I’'une des versions de cette théorie les plus influentes,

le lyrique montre «le subjectif, le monde intérieur, les sentiments, les contemplations et les émotions



de I’ame; au lieu de retracer le développement d’une action, son essence et son but final sont
I’expression des mouvements intérieurs de 1’aAme de individu»' (Hegel 1372-73). Autrement dit, il

s’agit d’un genre centré sur le «je», un genre égocentrique.

La nouvelle acception et le systtme des genres modernes font leur premiere apparition autour de
1550 et en Italie. Le premier qui les a introduits de facon non équivoque est Minturno, qui dans ses
traités De poeta (1559) et L’arte poetica (1564) proposa pour la premiere fois la distinction entre
épique, scénique et mélique (ou lyrique), et essaya d’interpréter les formes mineures comme
variantes des trois classes (voir Behrens 71 et 85). Toutefois, méme si les catégories apparaissent a
cette époque, ce n’est que pendant la deuxiéme moitié du X VIII® siecle que les nouvelles idées
deviennent hégémoniques. Le changement des concepts entraine aussi une modification du regard
porté sur la poésie du passé. Dans le systeme des genres codifié par la rhétorique et par la poétique
ancienne, qui a été transmis a la culture médiévale et ensuite aux littératures classicistes de
I’Humanisme et de la Renaissance, le lyrique, au sens étroit, n’a rien a voir avec 1’élégie,
I’épigramme et I’Tambe. Sappho, Pindare et ’'Horace auteur des Odes sont des poetes lyriques; le
Catulle qui écrit des épigrammes et des distiques élégiaques ou le Properce des élégies ne le sont pas,
et un critere de degré supérieur qui puisse regrouper tous ces auteurs dans une famille unique
n’existe pas. En revanche, 2 partir de la deuxieéme moitié du X VI siecle, le mot lyrique est employé
de fagon authentiquement typologique afin d’identifier les poemes dans lesquels une premiere
personne parle de soi. Désormais, Sappho, Pindare ou Horace, mais aussi Catulle, Pétrarque et
Leopardi, sont des poetes lyriques; désormais, le passage du lyrique ancien a moderne coincide avec

I’histoire de la poésie subjective.

A partir de I’époque romantique, la forme lyrique conquiert une hégémonie visible sur le genre
littéraire de la poésie moderne. Les ceuvres qui de nos jours sont classées comme «poésie» dans les
librairies contiennent des textes brefs dans lesquels un «je» raconte des contenus subjectifs dans un
style qui se veut subjectif. A partir du moment oil le lyrique acquiert une position centrale, 1’écriture
en vers de type didactique ou didactique propre de 1’essai est repoussée aux marges de 1’espace
littéraire. Cela explique la diffusion de I’habitude d’utiliser les termes «prose» et «poésie» comme
synonymes de «fiction» et de «lyrique», ou bien 1’habitude de superposer les concepts de «poésie
moderne» et de «lyrique moderne» selon I’'usage que Friedrich Hugo a essayé de 1égitimer dans un

livre aussi fameux que contestable?.

2. Lyrique et subjectivité

Nous pouvons tracer 1’histoire de la question précisément a partir de I’histoire du mot et interpréter le
changement des termes comme le symptome d’un changement des ceuvres. Les lettrés italiens de la
deuxieme moitié du XVI® siecle ont inventé le concept moderne de lyrique afin de résoudre un
probléme théorique qui naissait des changements qui s’étaient produits dans la poésie. Le classicisme
de la Renaissance avait en effet hérité d’un systeme des genres qui ne lui permettait pas de classer le
texte le plus important de la littérature vulgaire italienne, le Canzoniere de Pétrarque. Dans un
passage de la Poétique d’ Aristote trés commenté au XVI° siecle, nous lisons que le pogte devrait

éviter de parler a la premiere personne; en termes plus généraux, la notion de mimesis qui émerge des



ceuvres de Platon et d’ Aristote est centrée sur le récit d’actions visibles qui se vérifient dans un
espace public, et elle est méfiante envers le récit de la vie intérieure; de plus, la poétique et la
rhétorique anciennes, comme nous le savons, ne possédaient pas un concept équivalent a celui de
lyrique dans son acception moderne. Dans la poésie grecque et latine, les formes de la poésie
subjective sont classées en sous-genres qui correspondent a la fonction publique du texte: louer,
raconter une histoire d’amour, pleurer la mort d’une personne, attaquer un adversaire, et ainsi de

suite.

Or I’ceuvre de Pétrarque s’accorde mal avec les concepts hérités de la culture classique, parce que
son identité ne reléve pas d’un métre ou d’un théme unitaire, mais de la présence d’un «je» poétique
qui raconte une histoire autobiographique. Le poids dont se chargent les événements personnels dans
le Canzoniere impose un changement des catégories. Les théoriciens italiens du X VI€ siecle
percoivent la nouveauté de Pétrarque, et ils cherchent a I’insérer dans le systéme de la poétique
ancienne: a cette fin, ils doivent inventer des nouveaux concepts taxonomiques. Mais pourquoi le
Canzoniere engendre cette tension? Et, en termes plus généraux, comment le rapport entre 1’écriture
en vers et I’autobiographie a évolué au cours des siecles? Quelle est I’histoire de longue durée de la

poésie subjective?

La littérature des deux derniers siecles nous a accoutumé a un type d’autobiographisme qui, dans les
époques précédentes, s’était manifesté seulement de fagon occasionnelle. Etant plongés dans
I’horizon d’attente contemporain, nous considérons aujourd’hui qu’il est normal qu’un poete nous
montre les minuties contingentes de sa propre vie sans stylisations: les moindres détails
biographiques, pensées extemporanées, associations mentales, idiosyncrasies. Le charme de
beaucoup de poemes contemporains est justement li€ au masquage et au dévoilement de cette
accidentalité quotidienne, menue, diaristique, tellement intime qu’elle produit des effets

d’indéchiffrabilité. Si je lis:

Addii, fischi nel buio, cenni, tosse
E sportelli abbassati. E’ 1’ora. Forse
Gli automi hanno ragione. Come appaiono

Dai corridoi, murati!

- Presti anche tu alla fioca
litania del tuo rapido quest’orrida

e fedele cadenza di carioca? (Montale 137)

Je peux deviner la scéne, mais je ne peux pas en saisir toutes les nuances. Il est en effet évident que
la communication établie entre le «je» et le «tu» de la poésie a un caractere privé; elle fait allusion a

un fond que les deux personnes connaissent et que le lecteur ne peut qu’entrevoir. Méme: le charme



du texte réside précisément dans cette dialectique entre ce qui se découvre a 1I’égard public et ce qui
reste dans 1’espace privé. Une telle ouverture a la contingence subjective, dépourvue d’exemplarité et
de sens ultérieurs de portée universelle explicite, est rare dans la poésie prémoderne. Celui qui dit
«je» n’est pas une personne biographique déterminée mais une personne collective générique, un
«je» fongible qui vit d’expériences individuelles (car prononcées par une premicre personne
singuliere), mais pas individuées (car indistinctes et emblématiques). D’ailleurs la présence d’un
sujet lyrique n’est pas une garantie en soi de la présence d’un sujet réel, comme le savent ceux qui
étudient la poésie grecque archaique, la poésie médiévale et la poésie populaire improvisée, depuis
toujours accoutumés a voir dans le personnage qui dit «je» un stéréotype qui n’a pas de
correspondances avec un nom propre. Les expériences évoquées dans la poésie grecque archaique,
dans le lyrisme sicilien ou bien dans la poésie extemporanée et accompagnée par la musique qui
fleurit dans les cours du X VIII® siecle en Europe sont en fait typiques et s’adaptent sans effort  une

pluralité de premieres personnes réelles. Si je lis:

Diamante, né smiraldo, né zafino,
né vernul’altra gema preziosa,
topazo, né giaquinto, né rubino,

né I’aritropia, ch’e si vertudiosa,

né I’amatisto, né ’1 carbonchio fino,
lo qual € molto risprendente cosa,
non ano tante belezze in domino

quant’a in sé la mia donna amorosa.

E di vertute tutte 1’autre avanza,
e somigliante [ a stella ¢ ] di sprendore,

co la sua conta e gaia inamoranza,

e piu bell’e(ste) che rosa e che frore.
Cristo le doni vita ed alegranza,

e si I’acresca in gran pregio ed onore (Da Lentini 356)

Je me trouve face a une situation canonique de lyrisme amoureux médiéval: la louange de la bien-
aimée a travers les comparaisons avec des choses belles, dans ce cas des pierres précieuses. En
I’absence de détails qui nous aident a définir I’individualité de la femme et de I’amant, I’histoire, les
personnages, les passions que le texte présente sont sérielles, topiques. Si nous voulons donner un
nom aux textes congus de cette facon, nous pourrions recourir au terme que les philologues romans
d’école allemande utilisent pour définir la poésie des troubadours: Gesellschaftslyrik, lyrique de
société’. La société est le contexte dans lequel nait et s’accroit une telle poésie, composée pour

amuser un public déterminé et presque toujours accompagnée par la musique.



Toutefois, parmi les modeles autobiographiques, la Gesellschaftslyrik n’est pas la seule alternative au
modele qui s’est imposé au cours des derniers siécles. Quand Paul Allen Miller écrit qu’«il faut
distinguer I’ego de Catulle, le Je de «Je est un autre» ou le self de «Song of Myself», dans le contenu
comme dans la fonction poétique, de 1’ego des poetes grecs de 1’époque archaique» (Miller 3), il
trace une limite péremptoire dans I’histoire de la poésie ancienne et souligne la naissance d’une
nouvelle premiére personne littéraire. Dans la littérature latine du I* siécle av. J.-C. se répand un
nouveau modele d’écriture en vers fondé sur un «je» personnel, sur un nom propre distingué de la
communauté et replié sur lui-méme, comme celui que I’on rencontre dans 1’ceuvre de Catulle, des
élégiaques, d’Horace et d’Ovide (Miller 4). Apres presque deux siecles de Gesellschaftslyrik
érotique, la poésie du Moyen-Age connait une transformation similaire avec la Vita nuova de Dante
et avec le Canzoniere de Pétrarque, deux ceuvres qui introduisent dans le champ de la poésie
amoureuse deux expériences individuées et non sérielles (voir Giunta 386). La nouveauté des issues
et la force du modele font du Canzoniere I’exemple décisif; un livre qui ne raconte pas I’histoire
indéfinie de deux amants génériques, mais qui se concentre sur I’histoire, éthique et psychologique,
d’une premiére personne ayant un nom propre et une identité déterminée, et qui en faisant cela
transforme en un espace introspectif I’espace implicitement théatral du lyrisme érotique roman,
dominé par le rapport entre I’amour et les personnages fixes de 1’amant et de la bien-aimée (voir

Santagata, Dal sonetto al canzoniere 131; I frammenti dell’ anima; Pétrarque LIV).

Mais s’il est vrai que le «je» de Catulle et de Pétrarque différe de celui du lyrisme archaique grec, il
est tout aussi vrai que le sujet du Liber ou du Canzoniere n’est pas encore celui de Rimbaud ou de
Whitman. Dans la poésie de Catulle et de Pétrarque, I’influence des biographies est encore filtrée par
des structures transcendantales qui soumettent la contingence de la vie a des filtres publics. Le filtre
le plus important est celui des lois de genre: alors que les poetes lyriques modernes essaient d’étre
eux-mémes dans tout ce qu’ils écrivent, le «je» d’Horace change suivant que 1’on lise les Satires ou
les Odes: autrement dit, la convention littéraire vient avant toute authenticité présumée. Un deuxieme
filtre est représenté par le caractere exemplaire dont se charge 1’autobiographisme dans la culture
européenne prémoderne. Si, dans la culture ancienne, 1’exigence d’universalité était inscrite dans les
choix de genre, la culture chrétienne, comme nous le savons, comporte la naissance d’un nouveau
type d’autobiographie qui raconte les histoires privées d’individus communs en les transformant en
exempla. Le lyrisme italien entre la Vita nuova et le Canzoniere doit une partie de son originalité a
cette matrice. Par I’emploi de noms propres précis et la référence a des situations biographiques
individuées, Dante et Pétrarque rompent avec les habitudes de lecture médiévales; néanmoins dans
leurs ceuvres le récit des histoires subjectives assume un caractere clairement universel, précisément
comme dans les grands modeles autobiographiques chrétiens que Dante et Pétrarque retenaient,
respectivement Boece et Augustin (voir Santagata, I frammenti dell’anima et Carrai). De plus, le
Canzoniere transmet a la poésie européenne des siecles suivants un exemple de lyrique fondée sur la
censure des détails de I’expérience qui sont trop contingents, menus, singuliers. Ce modele aura un
énorme succes dans I’Europe entiere. Dans un fameux essai, Contini lui a donné une définition en
inventant une formule incisive: «autobiographisme transcendantal» (autobiografismo trascendentale)
(Contini 178). Le Canzoniere raconte une histoire subjective mais clairement allégorique, assemblée
par I’ajustement des données de la réalité afin de construire un itinéraire exemplaire, augustinien et

stoique, qui mene le personnage des erreurs de la jeunesse jusqu’a la sagesse de la maturité. Celui qui



parle a certainement une identité individuelle et raconte des faits autobiographiques, comme quand il
loue la famille de ses protecteurs, ou comme quand il insére dans la structure du recueil des poésies
d’occasion; et toutefois la signification de sa vie ne se réduit jamais exclusivement a lui-méme, car
les expériences évoquées restent toujours universellement humaines. Leur indétermination est en fait
une garantie de généralité, la premiere personne voudrait presque devenir un exemplum en se rendant
fongible par la spoliation des traits trop individués et par la transformation en un sujet typique, et
pour cette raison emblématique (Pétrarque LXXT). Cette catégorie se préte a un usage théorique plus
large et I’on peut appeler transcendantale toute forme d’autobiographisme fondée sur une personne
poétique précise (donc différente du «je» typique, fongible, de la Gesellschaftslyrik), une forme qui
est toutefois rendue exemplaire par le filtre des lois de genre, par une intention allégorique explicite
ou par la censure des détails contingents de I’histoire. Par analogie kantienne, on peut appeler
empirique 1I’autobiographisme qui se propage durant les deux derniers siecles — celui que 1’on
retrouve chez Whitman, chez Rimbaud ou dans le mottetto de Montale. Il existe donc trois sortes de
lyrique: le lyrique de société, le lyrique autobiographique transcendantal et le lyrique
autobiographique empirique. Il ne faut évidemment pas interpréter ces catégories comme des
essences rigides, mais comme des niveaux d’une échelle graduée. Et leur place dans I’histoire doit &
son tour étre envisagée de fagon fluide, non seulement parce que I’on peut aisément trouver des
passages de Catulle, d’Horace et de Pétrarque qui devancent 1’autobiographisme empirique de la
poésie moderne, mais aussi parce que les formes dont on a parlé peuvent parfaitement vivre
ensemble. Cela dit, I’histoire de longue durée de notre forme littéraire, considérée dans son rapport
avec la biographie, montre des tournants significatifs. Le premier a lieu au I*" si¢cle av. J.-C. dans la
culture latine: le «je» qui émerge de la poésie de Catulle a une qualité différente par rapport au «je»
social de la poésie précédente; son discours, méme s’il reste soumis aux lois de genre, est clairement
autobiographique. Une transformation similaire a eu lieu dans les littératures vulgaires entre la Vita
nuova et le Canzoniere, quand Dante et Pétrarque ont introduit dans les conventions du lyrisme
d’amour médiéval des noms propres et des histoires personnelles précises, bien qu’exposées de facon
telle a surdéterminer les contingences biographiques menues et a créer des exempla. Ce fut justement
pour décrire la nouveauté d’un texte comme le Canzoniere que les théoriciens italiens de la deuxieme
moitié du X VI siécle inventérent un nouveau systéme de genres. Enfin, la rupture la plus importante
pour nous, qui vivons entre le XX° et le XXI° siécle, a eu lieu a I’époque romantique, quand les
détails les plus menus et diaristes de la vie individuelle ont acquis un espace et un poids qu’ils
n’avaient jamais eu dans la poésie précédente. De ce tournant prit naissance ce qu’on appelle

aujourd’hui le lyrique moderne.

3. Les innovations stylistiques du lyrique
moderne

Mais I’introduction de la contingence biographique n’est pas le seul changement déclenché par le
développement du lyrique moderne; le style de la poésie est I’objet d”une transformation analogue. A
I’époque romantique se répand une idée critique qui influence encore aujourd’hui nos interprétations.
Le lyrique, en tant que genre du «je», impliquerait, avec les mots d’Hegel, «la spiritualisation [de la

forme] par le sens interne» («la spiritualizzazione [della forma] ad opera del significato interno»;



notre trad.; Hegel 1505); a la subjectivité du contenu correspondrait la subjectivité du style (Hegel
1504). Nous pouvons débattre si ce topos critique vaut pour le lyrisme antique; il aide sirement a
décrire certains traits fondamentaux du lyrique moderne. Si les contenus de notre genre deviennent
privés, la forme suit une évolution parallele. Nous le voyons en réfléchissant a comment se
transforment, entre 1’époque romantique et 1’dge des avant-gardes historiques, les éléments

fondamentaux du style: le metre, la syntaxe, le lexique et les tropes.

La métamorphose la plus évidente vécue par la poésie européenne pendant les derniers siecles est
probablement I’invention du vers libre. Le droit de couper les vers librement brise une habitude de
tres longue durée et introduit une nouveauté stylistique révolutionnaire. Jusqu’a la crise des regles
prosodiques, la poésie était une scansion réguliere qui était superposée a une oratio soluta de degré
zéro: elle était le sermo merus corrigé par le pede certo de la métrique, comme 1’écrit Horace en
parlant de la comédie (Horace, vv. 45-48); la diction personnelle rythmée par le clavier public des
vers réguliers, comme 1’écrit Mallarmé*. Bien que les détails de la régle changent dans le temps, bien
que les criteres de calcul soient plus ou moins rigides suivant les littératures et les époques, pendant
des millénaires le principe n’a pas changé: peu importe le metre qu’on choisit, tout le monde doit
savoir comment le vers est fait et quand on va a la ligne. Au contraire, la métrique libre remplace
avec une diction purement privée la norme publique et autorise le poete a aller a la ligne selon son

oreille individuelle, comme 1’écrit Mallarmé.

Les régles commencent 2 vaciller déja au cours de la deuxieéme moitié du XVIII® sigcle, quand la
prose rythmique des Canti di Ossian (1765) bouleverse les habitudes des lecteurs et des écrivains,
quand certains poetes britanniques commencent a imiter la métrique irréguliere de la Bible anglaise
et quand quelques poetes allemands adoptent des schémas prosodiques fluides, les Freie Rythmen.
Mais si les premiers changements remontent a cette époque, c¢’est seulement pendant la deuxieéme
moitié du XIX® siecle que la crise métrique prend 1’aspect d’une véritable révolution, comme cela
arrive dans la littérature de langue anglaise apres que Whitman, avec les Leaves of Grass (1855), a
détruit toute forme de régularité prosodique, et dans la poésie francaise apres que la revue La Vogue,
au milieu des années 1880, a lancé la mode du vers libre (voir Gasparov 303; Steele; Scott).
D’habitude on attribue 1’origine du vers libre a Lucini, qui dans les années 1890 viola de facon
systématique les regles (voir Bertoni 100). Le sens de ce tournant formel fut tout de suite évident
pour les poetes qui en premier le pratiquérent. Whitman écrit que le vers régulier descend de

I’ «étiquette littéraire et sociale du féodalisme», alors que le vers libre appartient a la nouvelle muse
américaine et a la morale de I’individualisme démocratique (1056).[/efn_note]; Mallarmé relie la
révolution métrique a I’«inexpliqué besoin d’individualité» qui caractérise I’époque moderne (867).

[/efn_note].

Le renouvellement du lexique est tout aussi radical. Pendant des millénaires le vocabulaire du
lyrique, comme le langage de presque tous les genres en vers, a gardé ses distances de la prose et du

langage employé normalement dans la vie quotidienne. En lisant I’incipit:
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Sempre caro mi fu quest’ermo colle
E questa siepe, che da tanta parte

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude (Leopardi 271)

Nous rencontrons au moins deux mots («ermo», «il guardo») que nous n’aurions trés probablement
jamais rencontrés dans un texte autobiographique contemporain écrit en prose. Une des ceuvres les
plus importantes du lyrique romantique européen sont les Lyrical Ballads de Wordsworth et
Colerdige (1798). Lors de leur publication, en 1800 et en 1802, elles furent introduites par une
longue préface, écrite exclusivement par Wordsworth, dans laquelle on réfléchissait sur les choix
lexicaux des poetes lyriques. En reprenant une théorie qui remonte a la Scienza nuova de Vico,
Wordsworth soutient que les premiers poetes écrivaient dans un langage audacieux et figuré, comme
il convenait aux hommes animés par des passions vraies et puissantes. A cette époque primitive et
naturelle, toutefois, suivrait une époque froide et littéraire, dans laquelle les sentiments perdent leur
force et les poetes, désireux de produire le méme effet des auteurs anciens sans ressentir les mémes
passions, recourent a un lexique maniéré et artificiel que Wordsworth baptise poetic diction. Le
nouveau lyrique romantique a le devoir de détruire cette rhétorique et de récupérer le langage que les
hommes emploient dans la vie quotidienne, en lui redonnant de la force avec le sentiment

(Wordsworth 314).

Si la théorie de la poésie primitive nous apparait aujourd’hui mythologique, le concept de poetic
diction est au contraire utile pour comprendre la métamorphose que le lexique de la poésie
européenne a subi au cours du XIX® siécle, pendant une transformation qui avance avec divers
degrés de vitesse selon les différentes littératures nationales. Si jusqu’a ce moment une convention
devenue deuxieéme nature imposait aux poetes d’écrire dans un langage littéraire différent de celui de
la prose, entre le Romantisme et 1’dge des avant-gardes historiques les poetes européens conquierent
le droit d’écrire en employant les mots qu’ils voulaient. En Italie, par exemple, la poetic diction du
lyrique prémoderne commence a s’effriter déja avec les scapigliati et les véristes, mais la vraie
révolution s’accomplit avec Pascoli, qui introduit en poésie une quantité considérable de mots
quotidiens ou sectoriels, en réduisant la distance qui écarte la langue du lyrique de la langue de la
prose. Apres cette rupture, en théorie, les poetes sont libres de choisir leur lexique; et si certains

poetes rétablissent la séparation du lyrique, d’autres exaltent le mélange des registres.

Méme la syntaxe de la poésie lyrique moderne conquiert de nouvelles possibilités. Dans la
construction des phrases simples comme dans celles des compositions, la poésie prémoderne adopte
une diction publique et réguliere: le texte n’est pas un soliloque que le «je» adresse a lui-méme, mais
un discours qui suit les normes grammaticales de la communication collective, comme s’il était
prononcé face a un parterre invisible et il avait une nature théatrale ou oratoire. La littérature des
deux derniers siécles a en revanche enseigné a ses lecteurs que la structure originaire de la pensée est

pré-grammaticale: c’est-a-dire qu’elle suit une syntaxe privée et irréguliere dont la forme extréme est
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le monologue intérieur. Le lyrique moderne s’enrichit ainsi de nouvelles figures syntaxiques; et aux
phrases ordonnées selon les régles grammaticales se rapprochent les constructions semi-régulieres ou

irrégulieres, comme celles-ci:

Ces crépes étaient exquises

La fontaine coule

Robe noire comme ses ongles
C’est completement impossible
Voici monsieur

La bague en malachite

Le sol est semé de sciure

Alors c’est vrai

La serveuse rousse a été enlevée par un libraire (Apollinaire 184)

Par la suite, une transformation analogue implique tout le systeme du style. La poésie frangaise de la
deuxiéme moitié du XIX® siecle transmet 2 la poésie européenne une liberté tout 2 fait nouvelle dans
I’emploi des tropes. Le résultat le plus voyant est I’accroissement de 1’obscurité. Considérons un
texte de Rimbaud, «L’étoile a pleuré rose», écrit sur la méme feuille qui contient le sonnet des

voyelles:

L’étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque a tes reins;
La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles

Et ’Homme saigné noir a ton flanc souverain.

Le sens global et le choix du genre sont facilement déchiffrables: il s’agit d’une louange du corps
féminin, semblable a celle que 1’on rencontre dans la poésie de la Renaissance ou du Baroque, et qui
imite de facon plus ou moins directe le Cantique des cantiques. Les vers centraux sont
compréhensibles (le deuxieme signifie que le dos blanc de la femme est comme un infini, le
troisiéme que ses mamelons sont comme des gouttes d’une mer rouge); en revanche le début et la fin
sont obscurs. A quoi font-ils allusion? Le premier devrait étre une description métaphorique d’une
oreille ou d’une partie de I’oreille; le dernier pourrait signifier: «I’homme qui est a tes cOtés est
comme une tache de sang noir parce que son cceur est métaphoriquement blessé». Si nous voulions
risquer une interprétation, nous pourrions supposer que le sang signifie la blessure d’amour subie par
I’homme et que le noir indique, par métonymie, la couleur de son vétement: dans ce cas le vers
voudrait dire «I’homme qui est a tes cotés est comme une tache de sang noir parce que son cceur est
métaphoriquement blessé». Mais il n’est pas du tout certain qu’il en soit ainsi: rien, en fait, interdit

de lire la conclusion de facon completement différente, par exemple comme une métaphore sexuelle.
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1l ne faut pas grand-chose pour comprendre que toute interprétation de la lettre du texte serait, enfin,
une interprétation hasardeuse et que les figures dont le corps se compose ne se laissent pas réduire de

fagon univoque a une phrase de degré zéro.

La poésie antique connait aussi 1’obscurité, et plusieurs auteurs sont connus précisément pour la
résistance que leurs textes opposent au décryptage de la part des lecteurs: Orphée et Epiménide;
Xénophane, Parménide, Héraclite et Empédocle; Pindare et Lycophron; Callimaque et Properce;
Helvius Cinna et Perse (Fuhrmann 47-72; Montanari 31-52). Mais si cela est vrai, il est tout aussi
vrai qu’aucun pogte antique met en doute la possibilité de la paraphrase. «Si nous voulons
généraliser, elles [les formes d’obscurité de la poésie classique] sont des phénomenes d’une modalité
stylistique dans laquelle s’affirme la séparation entre qui en sait plus et qui en sait moins» («Se
vogliamo generalizzare, [le forme di oscurita della poesia classica] sono fenomeni di una modalita
stilistica nella quale si afferma il divario fra chi pill sa e chi meno sa»; notre trad.; Montanari 46):
quand on a réduit la distance entre qui saisit et qui ne saisit pas les sous-entendus, le texte devrait se
révéler compréhensible. Apres Hugo, Baudelaire et Rimbaud, en revanche, les poétes ont appris a
employer les figures rhétoriques d’une fagon tellement privée qu’ils échappent aux mécanismes de la
prose et, surtout, aux mécanismes de la logique diurne. Une image comme «Et I’Homme saigné noir
a ton flanc souverain» appartient a un nouveau territoire de possibilités figurales. Il serait impropre

d’appliquer la paraphrase a une poésie qui se meut dans un tel espace rhétorique.

4. Le lyrique moderne et son sens

Quel est I’élément qui réunit les transformations desquelles nait le lyrique moderne? Dans le contenu
comme dans la forme, le genre dont nous parlons est traversé par une composante de subjectivisme
idiosyncratique. Il est clair que le noyau lyrique de notre genre est égocentrique: les ceuvres dont il se
compose traitent principalement d’expériences personnelles qui se veulent écrites dans un style
personnel. Il s’agit d’un type d’écriture qui «espere parvenir a I’universel par 1’individuation
illimitée» (Adorno, «Discours sur la poésie lyrique et la société», 45-63), comme si le coté
intéressant, I’essentiel de la vie, était dans 1’expression des pensées, sentiments, états d’ame intimes

et privés.

Le lyrique moderne maintient un rapport profond avec les structures mentales et morales de notre
époque. De méme que les arts figuratifs contemporains, auxquels elle ressemble pour certains
aspects, elle représente le corrélatif esthétique de 1’éthique dominante dans les sociétés occidentales
modernes. Charles Taylor I’a baptisée «expressivisme». Selon cette disposition morale, la tiche de
chacun serait de «vivre a la hauteur de sa propre originalité» ou, si I’on utilise les lieux communs qui
circulent dans la communication de masse depuis quarante ans, d’«étre avec soi-méme» et de
s’«exprimer soi-mémex». Forme extréme de I’individualisme moderne, 1’éthique expressiviste est née
a I’époque romantique comme morale d’une élite — 1’élite des artistes — puis s’est répandue pendant
la mutation anthropologique qui a changé la forme de vie occidentale dans les derniers quarante ans.
Son importance est confirmée chaque jour par 1’art qui a pris la place de la poésie lyrique dans la

communication de masse: la chanson.
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Le lien avec les structures profondes de notre époque donne quelque chose de nécessaire et en méme
temps de fragile a la poésie. La restriction d’horizon qui est inscrite dans la logique du genre saisit un
élément essentiel de notre forme de vie. Si I’on considere le lyrique des derniers siécles comme un
tout, elle est la forme symbolique de ce que Mallarmé appelait 1’ «inexplicable besoin
d’individualité» de I’époque moderne, et elle en montre les dynamiques comme un modele in vitro.
D’un certain point de vue, peu de formations discursives contemporaines incarnent aussi bien les
structures profondes de notre temps. Cet art toujours plus marginal apparait en fait porteur d’un
contenu de vérité irremplacable parce qu’il exhibe en forme esthétique, et donc plastique, la logique
de I’individualisme occidental dans sa phase extréme, en montrant le triomphe de ce qu’Hegel
appelait «I’arbitre de la particularité» avec une clarté qui n’a pas de précédents. A un premier niveau
notre genre communique 1’idée que la société soit un ensemble de monades isolées. Le poids qu’un
tel art a eu dans la formation des personnes cultivées, et I’'importance que la chanson a dans la
nouvelle culture de la communication de masse, donnent la mesure de la profondeur de cet état des
choses. Pour les lettrés qui ont aimé et aiment le lyrique moderne, pour ceux qui écoutent des
chansons, la vérité réside dans I’évocation aliénée d’histoires personnelles: bréves anecdotes
autobiographiques, descriptions ou pensées qui n’intéressent pas pour leur simple contenu, mais
parce qu’ils portent la trace d’un «je». Un égocentrisme aussi fort oriente, a parte subjecti, le rapport
que I’auteur entretient avec le présent et le passé collectif. Puisqu’il n’y a plus de conventions
esthétiques contraignantes, le poete sait qu’il peut passer d’un style a ’autre, en expérimentant,
innovant et bouleversant le moindre élément. Aujourd’hui, cet arbitre de la particularité nous
intéresse beaucoup, étant nous-méme des individus qui se concoivent comme isolés et qui attribuent

une valeur infinie a notre propre vie individuelle; étant nous-mémes pur arbitre de la particularité.

D’autre part, I’expressivisme met I’art et la culture dans une condition d’anarchie perpétuelle et de
crise permanente. Un tel monde moral est nécessairement traversé par un conflit insoluble entre le
désir d’autoexpression, qui est I’universel de notre forme de vie, et les contenus de ce désir, qui
risquent toujours de tarder, comme le dit Adorno, «dans la causalité de la simple existence scindée»,
¢’est-a-dire de se révéler infiniment particuliers. A la conquéte de I’autonomie subjective correspond
en somme le risque de 1’objective absurdité: si tout le monde veut exprimer soi-méme, les choses a
exprimer risquent de se révéler simples singularités sans liens, anomiques, monadiques,
tautologiques. A partir du moment oil I’expressivisme est devenu une éthique de masse, toute
attribution de valeur devient problématique. Dans plusieurs autres pays occidentaux, le panorama de
la poésie s’est fragmenté depuis trois décennies: tout le monde écrit, peu de gens lisent, le public de
la poésie est composé presque toujours d’autres poetes, les publications clandestines ou semi-
clandestines se multiplient, les éditeurs avec une diffusion nationale se méfient de la poésie. 11

manque des canons vraiment partagés.

Mais si nous observons précisément les effets de dérive par lesquels les arts expressivistes sont
bouleversés, nous saisissons le revers dialectique de ce que nous avons vu jusqu’ici. La poésie est le
genre littéraire dans lequel les phénomenes de koiné spécifiques de 1’époque ot I’art perd son
évidence se manifestent avec plus de visibilité et de férocité. Ceux qui connaissent I’espace littéraire
du lyrique contemporain savent bien que les langages poétiques ne proliferent pas anarchiquement en

formes toujours nouvelles, mais se réunissent pour former des familles liées par des rapports
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imitatifs. Ce n’est pas un hasard si les poetes sont classés en courants avec une fougue taxonomique
qui n’a aucun équivalent dans le domaine du roman; ce n’est pas un hasard qu’un concept comme
celui d’«angoisse de I’influence» ait été €laboré en pensant a la poésie (Bloom, L’angoisse de
Uinfluence). C’est précisément parce que les liens avec une tradition unitaire et avec le sens commun
sont interrompus ou peuvent étre interrompus, parce que tout écrivain peut mettre sur papier ce qu’il
veut, que la seule facon pour éviter I’absurdité est d’exhiber une appartenance. La satellisation de
I’espace poétique contemporain ne laisse pas derriere elle des individualités isolées, mais un
pullulement de petites agrégations, de petits argots/jargons, de petites parentés; la propagation de
I’expressivisme ne produit pas un chaos de monades isolées, mais la naissance de plusieurs
subjectivismes de groupe, la prolifération des modes. La m&me chose s’est vérifiée dans I’art

contemporain.

Le subjectivisme de groupe nous dit peut-&tre la vérité ultime sur notre art, en nous montrant le plan
objectif, social, sur lequel le besoin d’individualité doit étre placé. La socialité qu’une grande partie
du lyrique moderne expulse des textes ou représente a partir d’un point de vue subjectif, conditionne
a priori les identités personnelles. Exprimer soi-méme signifie entrer dans un champ de courants,
tendances, modes desquels dépendent 1’identité et la satisfaction des individus. Nous introduisons
des variations minimales dans un jeu systémique qui nous précéde, nous conditionne et nous
transcende. Interprétée comme forme symbolique, le lyrique moderne est une allégorie extraordinaire
de I’époque présente. Ce que nous défendons, notre besoin d’individualité, se révele en méme temps
absolu et inconsistant. C’est pour cette raison que certaines ceuvres de poésie moderne resteront
indispensables pour comprendre notre forme de vie; et ¢’est pour cette raison que la poésie moderne

comme genre sera toujours traversée par la crise.
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Notes

1. «[...] il soggettivo, il mondo interno, I’animo che riflette, che sente e che, invece di procedere ad
azioni, si arresta al contrario presso di sé come interiorita, e pud quindi prendere come unica
forma e meta ultima I’esprimersi (das Sichaussprechen) del soggetto»; notre trad.

2. Hugo, Die Struktur der modernen Lyrik. Sur la superposition entre poésie et lyrique voir
Bernardelli VIII.

3. Sur le concept de Gesellschaftslyrik dans la poésie médiévale voir Giunta 355.

4. «Le remarquable est que, pour la premiere fois, au cours de 1’histoire littéraire d’aucun peuple,

concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, ou s’exalte, d’apres un latent clavier,



I’orthodoxie, quiconque avec son jeu et son ouie individuels se peut composer un instrument
[...]. Toute ame est une mélodie qu’il s’agit de renouer; et pour cela sont la fliite ou la viole de

chacun» (Mallarmé 866-67).
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